梦中那个江南小镇，就如同一幅水墨淡彩，各种细小零碎都漂浮在黑白交错而成的悠闲上，隐约透出一股缱绻之气。
古朴的小镇，有流水潺潺，有杨柳盈盈，或细雨霏霏，或和风习习。气息氤氲潮湿，总是让人心安的温柔。
一色的木结构的房屋，其板壁新旧纹理纠缠在一起，似乎已经纠缠了几千年；檀木方桌上摆放着烟火袅袅的青铜香炉；雕花窗格丝丝缕缕透进轻柔似水的阳光；有一只嫩嫩的粉蝶停驻在上面；黑色屋檐下有燕子筑巢，黑色的鸟儿不时迅疾低俯掠过。
临河的牌楼挂着随风轻飘的酒幡，晨雾未散尽的朦胧中，小小的幸福感已酿成黄酒一般不伤人不腻人的醇香。古旧的青石桥上刻着葳蕤的花雕，还有莲花和鱼的图案，在漫长幽深的岁月里漫漶而缠绵。
驾一条乌篷船行在水中，两岸的柳叶垂下去，船身被笼罩在将过的一石拱桥的阴影中，只有向光的船舷的一部分闪着琥珀色的光辉，而柳树朝阳的一部分也在阳光下熠熠生辉。流转的光鳞构成整个水面的灵气，盈盈的温润。
木桨规律地击打在水上，泛出和谐的声响，一下，两下，与桥墩下不断起伏荡漾的河水呼应。一些顺水而去的落花，孤零零地在水面打转，花瓣上清晰如丝的脉络诉说花开一季的无奈。有鱼浮在水面，嘴一张一翕，细数着天上的流云。远远望去，河面只是平静得像一段深绿的壮锦。
忽的，雨纷纷扬扬挥洒下来。临河的小楼人家笼在蒙蒙雨雾中，远处望去，檐上黑的齐齐整整的瓦棱在朦朦胧胧的细雨中无声地蕴散在空气中。整个小镇也浸润在一种恬淡的气韵中。
守在楼下的一个少年早已按捺不住，心突突地跳，仰首叫唤，却又小心翼翼压着声音。一身红衣的姑娘羞怯地跑了出来，呼气如兰，樱唇皓齿启合间说着年少人的秘密。风缱绻地拂过两人的脸庞，擦在瓦片上，散出一种难以描摹的声音，触动心弦。
河上的行舟里有人在唱歌，缥缈地唱，幽幽地唱。歌声飘来一种水木年华盛开的感动，如十八年珍藏的女儿红的甘冽。那歌声渗入小镇的肌肤骨髓，融入小镇汩汩流淌的河流。
这时，苔痕青湿的青石小巷走着一个素衣女子，低低地撑着窄窄的油纸伞，阳光在她身上流丽地滑动，发出潋滟的光芒。她有着江南女子特有的长相，与这小镇子一般耐看。脸上恬淡的微笑在吹弹可破得肌肤里微微颤抖，眉眼之间情韵流转不停。一个带着如花如水的灵气的江南姑娘像一首诗般行走着。错身而过的回眸，那份怅然让人难以忘怀。
渐行渐远，渐行渐远，雨倏然停了，如来时的毫无预兆。轻轻地泊了船，走上岸。青石板上的坑洼集聚了一洼一洼雨水，清澈得可以看见放晴的天空中一朵白云悠然飘过。
路旁的一个小粥档正在煮着荷叶小米粥，瓦罐放在火炉上细细地煮，罐子里咕嘟咕嘟地冒着一阵一阵白气，荷叶的清香弥漫了整条小街。一蒸笼的小笼包出炉了，馅子的精致从透明的皮子中隐约可见，剁碎的瘦肉和葱花紧密地混在一个小小的水晶世界里。被水汽蒸薰良久的竹笼有着暗褐色的光泽和温暖。
老板客人和停步的行人，每个人的脸上都带着安定自足的笑容，淡淡的，如三月的暖风。小街繁华而不喧嚣，没有此起彼伏的吆喝叫卖，即使匆匆往来的客商，也是欢愉和静谧。远处传来寺庙的敲钟声，清静温和的拂过人心。
河流纵横穿梭，家家户户水边栖住，黑瓦青砖。打开后门，巡石级而下，在水中淘米洗菜浣衣。孩童的嬉笑声回荡在小巷中河畔上。每家每户的喜怒哀乐如流在小河中，一清二楚。生活简易，却有着如锦流水的欢愉。江南小家的丰饶和温和散发在柴米油盐的一举一动中。日日安稳心足。
入了夜，有人踏着水洼里破碎的夜晚漫步在河畔。夜幕下的河畔很安静，寒气混杂在湿重的水汽中扑面而来。诗人在河畔坐下，默默听着河水流动的声音。夜已阑珊，渔船的樯橹声和小镇里夜深了的打更声，在夜色中显得低沉而苍老。一切渐渐归于沉寂，静黑色的夜空沉沉压下来，几颗游离的星子散落其中，闪烁着水晶般含蓄永恒的光。流火飞舞的萤火游在如水的夜色中。
诗人的眼睛清亮如天上的星辰，他就这样静静地坐在无人的河畔，任隐没的时光投射在如风如雾如雨的眼睛中。
